ما وجده خلف الباب
ذهب إلى دون أغوستين، أقدم جار في القرية، وأخبره بكل شيء. شحب وجه العجوز واضطر إلى الجلوس. كانت يداه ترتجفان.
قال بصوت مكسور:
لقد سألت عنها… ذهبتُ إلى باب البيت منذ شهور وطرقت، فقالت لي غراسييلا إن كارمن في غوادالاخارا عند بعض الأقارب. صدّقتها يا رودريغو… والله صدّقتها. فليغفر الله لي.
وضع رودريغو يده على كتفه وقال:
ليس الذنب ذنبك يا دون أغوستين. المذنبون سيدفعون الثمن.
ثم ذهب إلى دونيا ماتيلده، المرأة التي اشترت خضار كارمن طوال أكثر من ثلاثين عامًا في السوق. أخبرها بما حدث. لم يشحب وجهها، بل احمرّ من الغضب.
قالت:
تلك الأفعى فعلت هذا بكارميليتا؟ بالمرأة التي ربّتها؟
أومأ رودريغو. فشدّت شالها على كتفيها وقالت:
قل لي فقط ماذا تريد.
ثم ذهب إلى الأب بنيامين وأخبره. أغمض الكاهن عينيه وصلّى بصمت، ثم فتحهما وقال:
ماذا ستفعل يا بني؟
أجابه رودريغو:
سأجعل الجميع يعرفون.
في ذلك المساء، انتشر الخبر في القرية كالنار في الهشيم. لم يحتج رودريغو إلى دعوة أحد. جاء الناس من تلقاء أنفسهم إلى الساحة. كانوا يأتون بوجوه مبهوتة؛ بعضهم غير مصدّق، وبعضهم غاضب، وبعضهم يشعر بالخزي لأنه لم يسأل أكثر، ولأنه لم يلحّ، ولأنه صدّق أكاذيب غراسييلا من غير أن يشكّ فيها.
وجاءت غراسييلا أيضًا.
جاءت واثقة، مرفوعة الرأس، متيقنة أنها قادرة على السيطرة على الموقف كما كانت تفعل دائمًا. وكان توماس خلفها، صامتًا، وعيناه في الأرض.
وقف رودريغو في وسط الساحة. لم يصرخ. تكلّم بوضوح.
أخرج الهاتف وعرض الصور.
الصورة الأولى: أمّه على الفراش، هزيلة
إلى حدّ العظام، بعينين غائرتين. تحوّل همس الناس إلى صمت من حجر.
الصورة الثانية: السلسلة والقفل على الباب.
أطلق أحدهم شهقة مكتومة.
الصورة الثالثة: الثقب في الباب الذي كان يُمرَّر عبره الطعام.
وضعت امرأة يدها على فمها.
الصورة الرابعة: العلامات على الجدار، الأيام المعدودة بالأظافر.
ثم بدأ يقرأ الرسائل واحدة تلو الأخرى، الرسائل التي كتبتها غراسييلا متقمصة شخصية كارمن.
قال بصوت عال:
أنا بخير يا بُني…
ثم صمت.
ثم قرأ:
لا تقلق…
ثم صمت مرة أخرى.
ثم قرأ:
الأفضل ألا تتصل بي هذا الأسبوع…
وكان بين كل رسالة وأخرى يترك صمتًا يثقل كالرصاص.
بدأت غراسييلا تتراجع إلى الخلف. كانت الثقة تذوب من وجهها كما يذوب الشمع.
